25*. Н. К. Шлезингеру

22 июля 1891

Москва

Милый Николаша!

   Хотел писать тебе вчера, но должность папаши оказалась гораздо хлопотливее, чем я предполагал, так что лишь сегодня днем освобождаю минутку, чтобы поделиться с тобой нашей радостью.

   Вчера, в воскресенье, бог послал нам дочку. Имя ей Кира Константиновна. Оригинальность этого имени уже вызвала всеобщие остроты, так что меня стали звать Дарием Гистаспом, а ее Кирой Дарьевной. За соль остроты не отвечаю, так как сама острота не моя. Несмотря на то, что Маруся очень долго и сильно страдала, она сегодня чувствует себя порядочно, хотя, конечно, утомлена. До девяти дней мы никого к ней не пускаем, после же этого срока будем сердечно рады тебя видеть.

   Маруся тебе кланяется и очень просит либо сообщить адрес Веры Карловны1, либо написать ей от ее имени записочку, извещающую ее о рождении будущей драматической артистки.

   Маруся тебе кланяется, я крепко целую.

Твой Кокося

   Письмо лежало запечатанным на столе, когда нам подали твой прелестный подарок. Маруся в полном восторге и находит твою корзинку очень практичной (видна хозяйка). Я нашел ее очень элегантной и красивой (виден артист). Так или иначе, дело не в корзинке, а в памяти. За нее-то мы особенно благодарим тебя, так как весьма растрогались твоим вниманием.

   При свидании расцелуемся, а пока прими еще раз нашу самую искреннюю благодарность.

   Маруся крепко жмет тебе руку, а я обнимаю тебя.

Твой Костя

   Как здоровье твоих? Сообщи мамаше о нашей радости.

На вопрос: "В чем вы спите?", Мэрилин Монро, не задумываясь, отвечала: "В "Шанели № 5".